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     e intentado hallar la razón que justifica este 

trabajo. El tema. ¿Es exclusivamente el intento de 

ilustrar un tiempo que pasa, ineludiblemente, en las 

figuras representadas? ¿Un ejercicio metodológico 

de repetir puntualmente una imagen con la misma 

postura, el mismo modelo? ¿Una síntesis biográfica 

transmutada en representaciones? 

Evidentemente, los argumentos vertebran este 

vocabulario, que el autor habría podido reflejar      

—por qué no— a través del texto. Y no ha sido así. 

La narración fabulada, descriptiva, o a modo de 

dietario, habría concentrado también la acción, el 

esparto y el tiempo, ampliando umbrales 

descriptivos de tos personajes. Más allá del rostro y 

de la expresión habría permitido rodear y vestir al 

hombre de atributos ambientales de escala 

relacionada con aquel habitáculo, luz o compañía 

imaginada. Desestimar este recurso de la escritura 

implica plantear la narración en los términos 

visuales de un guión que se escribe sin acentos ni 

frases necesarias, mudo y silencioso, con 

protagonistas y capítulos..., ahora uno y después el 

otro. En cuanto a la letra, este terreno explica 

fragmentos, como el escritor que describe una vida, 

un personaje que el lector recrea en la memoria y 

en el espacio y el tiempo de los otros, y pretende 

averiguar la intención y el estilo del narrador. 

— ¿No actúa así como un cronista que transcribe 

un argumento sin epilogo? 

— Sin embargo, ¿qué retrata el autor, la 

metodología o el modelo? 

La intención como sumario. Ha querido que sea 

así, no de otra forma, y siguiendo estas pautas. 

Planificado desde el inicio. Previsto. Adelantándose 

determinadamente a aquello que se convertirá en 

un proyecto abstracto programa-do sobre lo 

incierto. Una cadencia evolutiva y progresiva que 

no esconde el procedimiento. Un proceso 

premeditado y conceptual, de referencia subjetiva, 

que establece un método, llenara el espacio 

reticulado de la pared con una ordenación de 

imágenes... El espacio ordenado, equidistante y 

formalista indica que el fragmento remite a la 

unidad, días detenidos de una vida. La apariencia 

formal es así una alegoría de la temporalidad. El 

método es al modelo lo que la imagen a la cámara. 

— ¿Por que son éstas —las imágenes— 

monocromas? 

Ha sacado el color de la realidad para reflejar otro, 

el de la atemporalidad. Blanco y Negro, no como 

opción poco premeditada, sino convencida. De la 

austeridad al naturalismo. Realismo es lo que 

describe exclusivamente, sin alteraciones.  

Naturalista, lo que de la realidad deviene símbolo, 

alegoría. Así permite un mejor lenguaje de la luz y 

las sombras. El blanco y el negro se aproximan 

más a la noche y, por tanto, al tiempo que pretende 

acotar..., también al tiempo de la fotografía pura 

donde sabe ir y regresar de la fidelidad al 

homenaje, bien guarnecido de atributos, sin 

distracciones ni maquillaje, únicamente con sus 

manos. 

Y las manos, ¿dónde están para proteger de la 

desnudez? No podemos esconder el rostro ni la 

frialdad de la mirada avergonzada, también de la 

suya. No están. Tampoco las piernas para huir o 

movernos. Frente a frente en actitud plausible, con 

la familiaridad de la conversación prolongada, como 

el que ha abandonado su cuerpo para recogerlo de 

la ausencia. 

Aceptan este papel como el que sabe que el tiempo 

no puede aputalarse, ni dialoga. Entonces, llegan, 

posan y después se van. 

Si planteas cuestiones, no des respuestas 
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Y sin fondo. Sin nada que indique donde están. Ni 

naturaleza ni artificio. Oscuridad y penumbra que 

opone el fondo a la figura. Blanco sobre negro. La 

claridad es el rostro y no el telón. La luz se expresa 

iluminando donde no hay sombras. 

Y son expresamente fotográficas; arraigadas en la 

Historia propia, con una complicidad fiel, etiquetada 

con membrete tipográfico y no con letra pequeña. 

Los cinco sentidos en ella, en el papel, en la 

emulsión, en el agua que gotea, en el secado; 

llenas de la luz roja que no borra. Y así 

prefiguradas bajo el cristal que aleja de la realidad 

para revisarla. Fotografía ensimismada. Como la 

trementina en la pintura, habla por boca de ella. Ha 

tornado un partido irreversible.	  

	  


